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Apresentacao

Colin Wilson: um “Outsider” entre a Fenomenologia e o Existencialismo.

O nome de Colin Wilson (1931-2013) raramente figura nos compéndios tradicionais da
filosofia académica, apesar de possuir uma obra volumosa e vigorosa, cuja expressao inaugural
acontece com a publicacdo de The Outsider (1956). Foi em meio ao panorama sombrio do pds-guerra
europeu que aparece a voz singular de Colin Wilson: um jovem inglés autodidata, um filosofo e
romancista existencialista, marginal aos circulos académicos, mas visceralmente comprometido com
a busca de sentido em um mundo que parecia ter perdido suas direcdes, cuja obra transitou com
originalidade entre a literatura, a psicologia, a critica cultural e a especulagao filosofica. Escritor e
outsider confesso, alcangou notoriedade ainda jovem com a publicagdo de The Outsider (1956) que
ndo apenas revelou um pensador de rara intensidade, como também instaurou uma das mais
inquietantes propostas existenciais da segunda metade do século XX: a ideia de que a crise moderna
da consciéncia poderia ser superada ndo pela resignacdo, mas pela elevagdo interior, mistica.

Wilson escreveu a partir de um lugar de urgéncia existencial, cujos personagens, analises e
intuigdes nasceram da “experiéncia vivida”, ou seja, ndo de um gabinete literario e filos6fico, mas de
noites insones em bibliotecas publicas, de caminhadas solitdrias, da observacdo dos gestos dos
homens & beira do colapso. E por isso que sua obra, mais de cem livros publicados, ressoa com tanta
forga junto aos leitores que, como ele, sentem-se deslocados, estrangeiros, outsiders.

Pode-se dizer que em seu pensamento encontra-se um didlogo constante com os existencialistas
J.P. Sartre, A. Camus, S.A. Kierkegaard, cujas inquietagcdes acolhe, mas também contesta. Ao invés
de fixar-se no absurdo ou na angulstia como destinos ultimos da existéncia, Wilson busca uma saida
pela via “ampliagdo da consciéncia”, porque segundo pensa, o ser humano ndo estd condenado ao

vazio, diferentemente, estd apenas adormecido. Por isso, o despertar ¢ possivel! Em seu livro The
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New Existentialism (1966), Wilson denominou sua filosofia de “novo existencialismo” ou mesmo um
“existencialismo fenomenoldgico”. A motivagdo principal residiu na critica que dirigiu ao
existencialismo tradicional, representado por pensadores como Sartre, Camus e Heidegger, pelo
pessimismo fundamental, a fixacdo na angustia, na contingéncia e na ideia de que a existéncia
humana ¢, em tultima instancia, absurda ou intutil. Para Wilson, esse existencialismo teria atingido um
impasse historico, tornando-se uma filosofia encerrada em si mesma, estéril em termos de
desenvolvimento futuro. O novo existencialismo fenomenoldgico surge, entdo, como um esforgo
para resgatar a dimensdo afirmativa e criativa da consciéncia, restituindo a filosofia a tarefa de
revelar possibilidades de sentido e transcendéncia no proprio ato de existir. E nesse ponto que sua
reflexdo toca, por assim dizer, no espirito da Fenomenologia.

Ainda que nao cite Edmund Husserl com frequéncia, Wilson parece intuir que a chave para uma
existéncia/consciéncia mais plena estd na forma como dirigimos nossa atengdo ao mundo. A
consciéncia, em sua visdo, € como uma “lente” que pode se abrir ou se contrair, conforme o grau de
presenga com que habitamos a experiéncia. Essa “aten¢do ampliada” ecoa, de modo implicito, na
ideia husserliana de intencionalidade, ou seja, no fato de que “toda consciéncia € sempre consciéncia
de algo”. Diante disso, Wilson comenta que:

“[...] agora ¢ possivel ver o significado pleno da revolugdo de Husserl. Ele aponta que, se a
filosofia se encontra em um beco sem saida, isso ¢ simplesmente porque ela tem sido, até agora, uma
medida pela metade — como a ciéncia. A ciéncia pode parecer expulsar o homem de seu mundo de
provincianismo e pré-conceito; mas Husserl mostrou que os pré-conceitos do homem vao muito além
de seu intelecto ou de suas emocgdes” (Wilson, 1966, p. 53).

Assim, seu conceito de Faculty X (Wilson, 1981), desenvolvido em obras posteriores, nomeia
justamente essa capacidade de romper o automatismo da percepgao cotidiana e seus pré-conceitos, a
partir da ampliagdo da consciéncia. Seria, talvez, uma espécie de epoché, uma atitude de suspensao
do “olhar habitual” do cotidiano que permite acessar outra camada da realidade, mais vivida, mais
integra e mais real. A partir dessa perspectiva, Wilson ndo estd apenas descrevendo uma experiéncia
estético-literaria ou mistica, mas propondo um exercicio fenomenologico radical: o “reaprender a
ver”.

Nessa oportunidade, apresenta-se a traducdo do texto “Husserl e a evolugdo”, no intuito de
re-descobrir o pensamento de Colin Wilson precisamente porque sua obra expde, de modo singular e
intuitivo, certas inquietagdes centrais da Fenomenologia de Husserl que se mantém até hoje
presentes: a critica a visdo naturalista da experiéncia, a denuncia do empobrecimento da consciéncia
cotidiana e a necessidade de um retorno ao vivido como fonte originaria de sentido.

Nesse texto de Colin Wilson sobre Edmund Husserl tem-se uma introdugdo acessivel e
envolvente ao cerne da Fenomenologia, destacando com clareza e metaforas as motivagdes e 0s
impasses que levaram Husserl a romper com o psicologismo e inaugurar uma nova via de
investigacdo filos6fica. Wilson revela com sensibilidade o percurso do filésofo desde suas
preocupacdes iniciais com a matematica até seu mergulho na consciéncia como campo privilegiado

de evidéncia originaria. Nesse itinerario, o autor sublinha a radicalidade da epoché como gesto de
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suspensao do mundo natural (consciéncia cotidiana), ndo em dire¢@o ao ceticismo, mas em permitir a
eclosdo de um novo modo de ver, fundado na intui¢do eidética e na andlise rigorosa da experiéncia.

Em tempos marcados pela dispersao intelectual, pela aceleracdo das redes sociais € por uma
crescente perda de enraizamento no mundo da vida (Lebenswelt), a proposta de Wilson de reintegrar
o0 sujeito a sua poténcia de percepcao, por meio de uma consciéncia ampliada, ressoa com o chamado
husserliano do “voltar as coisas mesmas”, o exercicio da epoché, o rigor da descri¢@o intencional e a
recuperacao do mundo enquanto horizonte de significagdo.

Por fim, adverte-se que a exposi¢do filosofica de Colin Wilson ndo ¢ sistematica. Também nao
pretendia ser. O seu pensamento sempre foi movido mais por uma paixao vital pela vida que por uma
estrutura conceitual rigida. Assume que lhe falta um rigor formal, porém sobra em autenticidade. Por
isso, talvez, Wilson continue a ser uma figura a margem. Insisto nisso, nao porque falte densidade ao
seu pensamento, mas porque ele nos obriga a enfrentar uma pergunta que sempre se tenta evitar:

estamos vivendo no modo mais pleno de nossa possibilidade? As suas respostas ndo visam um

tratado, mas sim um chamado!
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Traducio

Deve ter sido no inicio dos anos 1960 que
fui visitar Sir Julian Huxley em sua casa na
Pond Street, Hampstead. Na época, eu estava
trabalhando em um livro chamado “Beyond
the Outsider” — o sexto e ultimo do meu
“Ciclo do Outsider” — e, eu realmente queria
perguntar a Huxley como ele podia ser o
principal expoente vivo da evolugao futura do
homem e ainda se considerar um darwinista
estrito. Expressada dessa forma, a pergunta
pode nao fazer muito sentido — afinal, ndo ha

contradi¢do entre a evolugdo humana e o

darwinismo. Mas, como todos os admiradores
de Huxley sabem, ele havia passado de uma
forma bastante estreita de darwinismo — com
énfase nos fatores genéticos — para uma
espécie de otimismo shaviano* sobre o futuro
do homem como o “diretor-gerente do
universo”.

A explicacio de Huxley foi mais ou
menos esta: no passado, toda a evolugdo foi
puramente  “mecanica”, dominada pela
necessidade bruta de sobrevivéncia; a natureza
favorecia os fortes. Mas, o homem abriu uma

nova fase na evolugdo. A sua mente desejou

* Referente ao escritor George Bernard Shaw [nota do
tradutor].

Revista Brasileira de Ontopsicologia, ISSN 2764-9318



¥. 5, L OF, P 104-116, Jull. 2025

abracar todo o universo; ndo por
sobrevivéncia, mas pelo puro deleite do
conhecimento por si s6. Os animais sao
“conscientes”, mas apenas de seus corpos e do
presente imediato; essa criatura extraordinaria
chamada homem se distingue por seu curioso
desejo de escapar do presente, de dar a sua
mente uma livre exploracao de outros tempos
e outros lugares — bem como de todo um
mundo de abstragdes que ndo existem no
tempo € no espaco. Essa nova “dimensdo” da
consciéncia permitiu que ele olhasse para si
mesmo de cima, por assim dizer, que se
considerasse como uma criatura € se
perguntasse como gostaria de evoluir. Ele &,
potencialmente, pelo menos, “o controlador”.

E, como ele pode controlar sua propria
evolu¢ao? Eu queria saber. Huxley mencionou
a engenharia genética. Entdo ele disse algo
que me intrigou € me animou. “Vocé ja pensou
sobre o significado do desenvolvimento da
arte?” Achei dificil relacionar isso ao
darwinismo ou a engenharia genética e pedi
que ele se explicasse; mas ele se recusou a
detalhar. “Pense nisso” foi tudo o que ele
disse.

E, de tempos em tempos, tenho pensado
nisso desde entdo.

A maneira mais simples de abordar todo
esse topico ¢ falar sobre o trabalho de Edmund
Husserl. Isso pode parecer supérfluo, ja que
existem tantos livros e artigos sobre ele; mas,
por outro lado, a maioria dos “filésofos
fenomenologicos” ¢ seriamente prejudicada
por seu status académico e, suas avaliagdes
duras e precisas, sdo frequentemente tdo
abstratas que s6 podem ser compreendidas por
outros académicos. Entdo, permita-me tentar
uma declaracao simples e direta dos objetivos

e métodos de Husserl.
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Quando um bebé abre os olhos, ele se
encontra em um mundo que parece pertencer a
outras pessoas. E um mundo cheio de dezenas
de tipos diferentes de informacdo, desde
quadrinhos infantis até a Open University na
radio e na TV. E um mundo que é evidente por
si sO, autossustentavel, evidente em seu
significado.

A medida que a crianga cresce, ela faz a
descoberta perturbadora que significados e
valores tendem a flutuar. Uma mesa carregada
de tortas de carne moida e gelatinas parece
maravilhosa antes de uma festa; algumas horas
depois, quando ela estd miseravelmente
enjoada, parece repugnante. Ela se sente
traida.

Quando chega a adolescéncia, ela faz a
interessante observacdo que os adultos ndo
sabem tanto quanto gostam de fingir. Um
politico soa maravilhosamente conhecedor na
televisdo; entdo, ela ouve seu pai dizer que o
homem ¢ um completo idiota. E como, a essa
altura, ela descobriu que seu pai também esta
sujeito a erros, isso parece introduzir um
terrivel elemento de ambiguidade em todo o
universo. Se ela estuda filosofia no ensino
médio, faz a descoberta ainda mais
perturbadora de que as maiores mentes da raca
humana frequentemente consideram umas as
outras idiotas.

Comeca a parecer que aquele mundo
maravilhoso e objetivo de significados “la
fora” ndo existe mais. Tudo o que estad “la
fora” sdo coisas, objetos. Mas os significados
existem em nossas cabecas ¢ sao motivo de
discussdo e disputa. Talvez simplesmente ndo
exista algo como a verdade. Talvez a vida
humana seja completamente sem sentido e
futil.
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Esse processo ¢ apenas parcialmente
intelectual. Eu o descrevi no nivel intelectual
para torna-lo mais claro. Mas algo andlogo
acontece até mesmo com pessoas muito
estupidas. Todos nés perdemos aquela visdo
original, infantil, de um mundo repleto de
significados objetivos. A maioria das pessoas
vive em um mundo completamente pessoal,
com seus proprios problemas, suas proprias
emogdes € sensacdes, como se tivessem se
selado dentro de uma espécie de bolha de
vidro.

Intelectualmente falando, essa atitude
comegou a se expressar hd quase trés séculos
na obra de Locke, e alcangou seu
desenvolvimento filos6fico mais completo em
Hume e Berkeley. Com efeito, eles sugeriram
que pode ndo haver significado “la fora” — que
tudo pode ser fornecido por nossos instintos e
emocgdes. Keats disse que a beleza ¢ a verdade
e a verdade é a beleza — e, afinal, todos
sabemos que a beleza estd nos olhos de quem
vé... Na época de Husserl — na tltima década
do século XIX — essa atitude havia se tornado
uma das premissas bdasicas da filosofia. E da
psicologia. Havia uma tendéncia crescente dos
filosofos de tentar responder as questdes
basicas da filosofia — de ética, metafisica,
logica — perguntando: “Como nossas mentes
funcionam quando discutimos tais questoes?”’
Isso ficou conhecido como Psicologismo.

Suspeito que Husserl, como Hegel, tenha
comegado a vida como poeta e mistico, mais
do que como filésofo. De qualquer forma, ele
reagiu contra toda a posi¢do “intelectualista”
com um retorno ao que poderia ser chamado
de Realismo Infantil. Para Husserl, o universo
era o lugar grande, surpreendente e fascinante
que era para Charles Dickens ou G. K.
Chesterton. Por volta de 1900, Chesterton
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estava declarando sua convic¢ao que os estetas
e filésofos haviam desvalorizado a existéncia
e conseguido nos fazer perder de vista o quao
maravilhoso o mundo realmente ¢. Mas
Chesterton era visto como um bobo — e mais
tarde, como um homem que se vendeu a Igreja
Catoélica. Como um filésofo poderia afirmar
tal visdo — e afirma-la de maneira que outros
filosofos tivessem que leva-lo a sério? Husserl
fez isso em dois volumes ponderosos de
“Investigacdes Logicas” — que apareceram no
mesmo ano que o primeiro livro de Chesterton
(1900) — nos quais ele argumentou
simplesmente que a logica ndo pode ser
explicada ou definida em termos puramente
psicolégicos, porque a verdade logica esta fora
da mente humana.

O que Husserl queria fazer era argumentar
que todas as outras grandes questdes
filosoficas — ¢ética, metafisica, religido —
também estdo fora da mente humana. Mas,
como isso poderia ser feito? Pelo menos o
psicologismo  fornecia uma abordagem
unificada para todas as formas de
conhecimento, mesmo que, ao fazé-lo, as
tornasse todas “relativas”. Seria possivel
produzir uma nova abordagem unificadora —
alguma maneira de colocar questdes
metafisicas no mesmo nivel das questdes
l6gicas? Husserl voltou sua atencdo para essa
questdo de método. E, infelizmente, ali ele
ficou preso pelo resto da vida.

Mas, pelo menos, seu método era
brilhante e original. Os “psicologistas” haviam
dito que todos os dados da consciéncia sdo
relativos, entdo, a verdade também ¢ relativa.
Husserl simplesmente apontou que isso nao ¢
bem verdade. E verdade que minha mente,
minhas emogdes, minha abordagem das coisas

tendem a distorcer os dados, entdo eu posso
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muito bem descrever alguém como feio
quando o que quero dizer ¢ que ndo gosto
dele. De fato, posso até vé-lo como feio
porque nao gosto dele. Mas, disse Husserl,
ainda ha um nivel de percepcdo primitiva,
antes que essas distor¢des se insinuem. E, se
eu me der ao trabalho, posso aprender a
distinguir entre esse nivel primitivo, esse nivel
puramente “receptivo” de consciéncia e meus
pré-conceitos e pré-concepgdes posteriores.
(Até a palavra “pré-concepcao” reconhece a
verdade da proposi¢do basica de Husserl: que
“concepgoes” podem se infiltrar ali em um
nivel subconsciente, entdo nem as notamos,
como os 6culos azuis de Kant.)

Husserl produziu uma proposi¢do ainda
mais surpreendente, que pode ser expressa
grosseiramente assim: para ver qualquer coisa,
vocé também tem que sentir algo sobre isso.
Fealdade, beleza, etc., ndo sdo simplesmente
uma adulteracdo de alguma percepgao
primitiva; elas sdo da mesma natureza que a
percepcao em si. Porque, para perceber, vocé
ndo apenas abre os olhos. Vocé tem que buscar
a percep¢do, como um pescador langando a
linha para um peixe, e depois puxa-la para
dentro.

Isso instantaneamente introduz um
elemento de confusao. Seria
maravilhosamente simples se pudéssemos
dizer: existem duas formas de percepcao: (1)
sentimentos — beleza e assim por diante — que
sdo “intencionais” (‘“adicionados” por noés
mesmos), e (2) alguma percepcdo primitiva
que € nao-intencional. Mas, se até mesmo a
“percepcdo primitiva” € intencional, onde esta
nossa simplicidade? Os céticos disseram que
Husserl havia se colocado de volta no dilema
de Berkeley, de tornar “o mundo” tao

dependente da “mente” que ¢ impossivel
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tracar uma linha divisoria. E, Husserl
continuou a contornar o problema pelo resto
da vida, fazendo o seu melhor para construir a
base para sua filosofia ndo-relativa, e nunca
conseguindo completa-la.
Compreensivelmente, ele uma vez se
descreveu como “alguém que teve a
infelicidade de se apaixonar pela filosofia”.
Pessoalmente, ndo posso me dar ao luxo
de ficar preso nesse problema — para comegar,
porque, se o fizesse, este artigo se tornaria tao
longo quanto um livro. Entdo, deixe-me tentar
resolvé-lo direta e grosseiramente, e espero
que o resultado ndo escandalize muitos
leitores com formagdo filosdfica. Vamos
sugerir que o mundo “la fora” ¢é real e que suas
“relacdes” constituem uma rede que ¢
exatamente analoga as relagdes da ldgica ou
dos numeros, ou seja, o ‘‘significado”
realmente existe fora da minha mente, assim
como as correntes elétricas  existem
independentemente dos voltimetros. Minha
mente ndo ¢ mais do que um voltimetro
bastante imperfeito que ocasionalmente
consegue se conectar a realidade de tal
maneira que registra significados. Para
perceber essa realidade, ela tem que “se
estender” ou, para usar minha outra analogia,
“se conectar” a corrente. Caso contrario, o
voltimetro fica desconectado sobre a mesa, ¢
nada acontece. Assim que a “conexao” ocorre,
ai estd sua “percepcao primitiva”. No entanto,
o voltimetro sou eu, ou seja, ele tem apetites,
desejos e instintos, que sdo essenciais a sua
constituicdo. Esses vao adicionar outro nivel
de “intencionalidade” a leitura. No entanto,
ndo vamos desesperar. Afinal, eu geralmente
sei — ou pelo menos suspeito — quando estou
sendo pré-conceituoso. Entdo, como Husserl

diz, com um pouco de esfor¢o, posso aprender
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a distinguir entre a percep¢do primitiva e
minhas proprias distor¢des posteriores. Isso ¢
a epoché de Husserl — ou “ato de retirada”, ou
filtragem, ou como vocé preferir chamar. Dr.
Johnson disse que queria ser um fildsofo, mas
a alegria continuava interferindo. Mas, em
verdade, essa posicdo que eu delineei ¢
bastante alegre. Ela supde que o tipo de
mundo que a crianga vislumbra no Natal ¢
uma visdo muito diluida do que o ¢ mundo
real. E, claro, o proprio Husserl veio a
reconhecer isso cada vez mais, embora nunca
tenha conseguido justifica-lo intelectualmente.
(O mesmo aconteceu com seu antigo discipulo
Heidegger, o que explica o estranho fascinio
pela filosofia de Heidegger). Isso quer dizer
que Husserl reconheceu que a tarefa da
filosofia ndo ¢ simplesmente separar nossa
percepgao em faixas e alcancgar a epoché ideal,
mas reconhecer at¢ que ponto elementos
puramente negativos entraram em nossa
percep¢do do universo e jogé-los fora.
Devemos, diz Husserl (em uma parte nao
publicada de “A Crise na filosofia europeia”),
estudar a intencionalidade em a¢ao; o objetivo
¢ abordar as “Maes” de Goethe, as “guardias
das chaves do Ser”. E, a propria filosofia de
Heidegger ¢ baseada nessa percep¢ao intensa
de como desvalorizamos nossa experiéncia —
“esquecimento da Existéncia” — e, como o
mundo se torna incrivel quando conseguimos
parar de “esquecer” e desvalorizar.

Nao posso fingir que minha descoberta de
Husserl fez alguma grande diferenga na minha
propria  abordagem da filosofia; ela
simplesmente me fez perceber que eu ja vinha
seguindo suas recomendagdes toda a minha
vida. Quer dizer, sempre fui obcecado pelas
mudancas nos estados de nossa consciéncia e

pela maneira como elas nos fazem alterar
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nossa visdo do mundo de dia para dia. Para o
bem ou para o mal, fui treinado como
cientista; isso estd no meu sangue desde os dez
anos de idade. Contudo, sempre aceitei que
existe um mundo real “la& fora” e que
mudangas na minha consciéncia (meu corpo,
minhas emogdes) distorcem isso. E, como
sempre me interessei por literatura, também
fui fascinado por observar como diferentes
escritores “veem” o mundo. Se um marciano
inteligente lesse Dickens, Trollope, Aldous
Huxley, Graham Greene, Tolstoi e G. K.
Chesterton, provavelmente concluiria que eles
vieram de seis planetas completamente
diferentes. Como cientista, sinto a necessidade
de reconciliar suas diferentes “visdes de
mundo” e sugerir uma que as abranja todas. Se
a Fenomenologia ¢ o estudo dos estados
subjetivos, entdo sempre fui um fenomendlogo
entusiasta. O entomologista estuda insetos, o
lepidopterista estuda borboletas; eu estudo
estados de consciéncia — os meus, claro, ja que
nao tenho acesso aos de ninguém mais, exceto
em segunda mao — e, e tento prendé-los
ordenadamente em minhas vitrines.

Tentarei resumir meus resultados basicos,
que — como sera visto — nos levardo
diretamente ao centro do topico levantado por
Sir Julian Huxley.

Podemos comecar com uma observacao
puramente fisiologica. O olho, quando nao
tem nada interessante para olhar, tende a
perder o foco. O mesmo acontece com a
mente, como sabemos por experimentos de
privacao sensorial. Na verdade, vocé poderia
dizer que a mente, deixada por conta propria,
tende a colapsar sobre si mesma. Os
fenomenos do hipnotismo sdo baseados nesse
insight. Primeiro, a atengdo do sujeito ¢

“privada” (fazendo-o concentrar-se em algo
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monétono) e, entdo, O sujeito torna-se
completamente sugestionavel.

Isso chama nossa ateng@o para um aspecto
importante da consciéncia, que Pposso
expressar melhor em termos de metafora.
Quando fico entediado, tendo a “recuar” para
dentro de mim mesmo. Vocé poderia imaginar
meu “ser interior” como uma espécie de
caverna com um longo e estreito corredor que
leva a luz do sol. Quando estou animado e
interessado pelas coisas que acontecem ao
meu redor, venho e fico na porta da caverna.
Se a conversa comeca a me entediar, passeio
de volta pelo corredor e observo as coisas “de
14 de baixo”.

Agora, se eu der as costas ao mundo
exterior e ficar bem na entrada do meu covil
interior, o que percebo? Hume ja nos disse.
Pensamentos, sentimentos, impressoes,
emogades, julgamentos de valor.

Quando estou na porta da caverna,
fascinado pela luz do sol e pelas cores, paro de
fazer julgamentos; apenas “absorvo” — Keats
chamou isso de “capacidade negativa”. Por
outro lado, se acordo no meio da noite ¢ fico
pensando, estou no meu covil interior, cercado
pelos meus moveis mentais. Este € um mundo
bastante perigoso, porque se estou preocupado
ou melancdlico, minhas emogdes podem
ganhar um certo impulso negativo até que eu
me sinta em panico ou suicida. Torno-me
vitima da minha propria subjetividade — da
tendéncia da consciéncia de colapsar sobre si
mesma. Preciso do mundo externo para
continuar me lembrando que meus
pressentimentos sombrios provavelmente sio
bobagem, e que a realidade ¢ muito mais
complexa e muito mais interessante do que
essas fotografias simplificadas dela que

guardo no arquivo no canto do meu covil.
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Isso ¢ o que Heidegger quis dizer com
“esquecimento da existéncia”: essa tendéncia
de esquecer o tamanho e a complexidade do
mundo real e aceitar suas fotografias como
substitutas.

Em verdade, a maioria de nos passa pouco
tempo na porta da caverna ou no covil interior.
Tendemos a vagar para cima e para baixo pelo
corredor, onde ha uma mistura livre de
impressdoes do mundo externo e fotografias e
julgamentos do mundo interior.

E, aqui reside um dos nossos problemas
humanos mais basicos. Nos acostumamos com
algum ponto favorito no meio do corredor, que
nos da uma visdo clara (embora estreita) do
mundo 14 fora e nos permite acesso
confortdvel e conveniente aos nossos arquivos
— e, a0 mundo dos sonhos e fantasias que vem
de mexer nos arquivos. E, esse estado de
coisas tem seu proprio perigo peculiar. Porque
quando acordo do sono, pelo menos sei que
estive dormindo, vivendo em um mundo de
sonhos. Mas quando estou estabelecido no
meu ponto favorito no corredor, ndo percebo
que tenho um pé no mundo dos sonhos e que
estou muito longe do “mundo real”, o mundo
la4 fora. Se estou em uma Sala Escura,
submetido a uma privacao sensorial total, logo
comeco a ter alucinagdes, devido a uma
espécie de falta de oxigénio. Mas quando
estou sentado confortavelmente no meio do
meu tinel, ndo percebo que estou lentamente
me envenenando com meu proprio didxido de
carbono e que minha consciéncia agora ¢ uma
mistura de “percepc¢ao” e alucinacao. Afundo
em um estado sombrio de desvaloriza¢do mais
Ou menos permanente € nem sequer estou
ciente de que isso nao ¢ uma consciéncia

objetiva genuina.
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E importante perceber que ndo estou
agora descrevendo algum estado
semi-patoldgico, mas a chamada “consciéncia
comum” na qual a maioria de nos passa a
maior parte do tempo. A “consciéncia
comum” ¢ uma consciéncia desvalorizada.
Isso ¢ algo que todos os poetas e misticos
sabem. O problema deles sempre foi como
expressar isso em termos que signifiquem algo
para o resto de nos, ou até para eles mesmos
quando nao estdo mais em um estado de
“intensidade”. Chesterton fala da sensagao de
“boas noticias absurdas”. Mas de que adianta
isso, a menos que vocé possa dar alguma ideia
do que sdo essas boas noticias?

Permita-me, neste ponto, antecipar uma
objecdo que sera levantada por husserlianos
ortodoxos: que o tipo de “descricdo” que
ofereci acima ndo constitui uma analise
fenomenologica, mas que ¢ apenas uma
metafora, que pode ser tdo apropriada — ou nao
— quanto uma duzia de outras. O
fenomendlogo visa descrever seus estados
internos em termos que possam  ser
reconhecidos como validos por outras pessoas.
O que ele estd tentando fazer ¢ apontar
aspectos da consciéncia que geralmente sdo
negligenciados.

Aqui, por exemplo, estda um
“experimento”  simples em  observacdo
fenomenologica que qualquer um pode
verificar. A maioria das pessoas, em algum
momento de suas vidas, teve a experiéncia de
deitar e fechar os olhos, e sentir o quarto
“girar ao seu redor” — seja porque beberam
demais, seja porque estdo se sentindo mal.
Considere isso mais de perto. Antes de se
deitar, vocé pode estar se sentindo alegre,

saudavel e “presente”. Entdo, a sensacdao de
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tontura ao fechar os olhos € o primeiro indicio
de que vocé bebeu mais do que percebeu.
Tente “comparar” os dois estados de
consciéncia — antes e depois. Claro, deitar
pode ter algo a ver com isso. Mas uma
observacdo cuidadosa revelarda que a
verdadeira diferenca ¢ que, quando vocé se
deita e fecha os olhos, vocé suspende um
elemento da consciéncia que estd presente
quando vocé estd sentado com os olhos
abertos. Vocé desliga algo. O qué? O que esta
presente quando vocé esta sentado, olhando ao
seu redor? Um elemento de atencdo, de captar
0 que estd acontecendo. E, quanto a vontade?
Parece uma palavra estranha para usar nesse
contexto, porque “prestar atengdo” nao parece
envolver nenhum esforgo 6bvio de vontade —
fazemos isso tdo “naturalmente”. No entanto,
um pouco mais de reflexdo nao deixa davidas
— na minha mente, pelo menos — que a razdo
pela qual vocé se sente tonto é que vocé
desligou a vontade e, de repente, permitiu que
o estdmago enjoado ganhasse a vantagem.
Enquanto vocé tinha os olhos abertos, talvez
assistindo televisdo, vocé pode ndo ter estado
consciente de nenhum esforgo de vontade, mas
estava fazendo um certo esfor¢o automatico.
Em resumo, vocé notou que a consciéncia ¢
intencional (Ha fenomenologos que objetam
que o termo “intencional” ndo envolve
vontade, mas apenas “referéncia a um objeto”;
por razdes que tentarei explicar, ndo posso
concordar). Novamente, todos nds observamos
como, se estamos nos sentindo doentes e
alguém diz algo que nos interessa, a doenca
desaparece. Se fizéssemos um esfor¢o real
para desejar que a doenca fosse embora,
poderia muito bem ter o efeito reverso.
Contudo, o “interesse” causa uma contragcao

dos sentidos — as forcas vitais — que pode
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dissipar a doenga. Novamente, somos capazes
de observar a “intencionalidade” em agdo.

Esses exemplos podem ndo justificar
minha analise descritiva do “mecanismo de
desvaloriza¢do” da consciéncia cotidiana, mas
pelo menos ddo uma ideia de como cheguei a
ela.

Eu disse acima que a natureza
“desvalorizada” da consciéncia cotidiana ¢
conhecida por todos os poetas e misticos. E
aqui, parece-me, finalmente que fizemos
contato com a questdo de Huxley sobre o
significado da arte como um fator no
desenvolvimento humano. Nao estou disposto
a colocar muita énfase no paralelo entre arte e
misticismo — apenas porque o misticismo tem
ma fama entre cientistas e filosofos — mas,
certamente ¢ inegavel que eles tém uma coisa
em comum: a tendéncia de criar um efeito de
estar de alguma forma “acima” da existéncia
humana. Einstein fez a mesma observacao
quando disse de Planck, que ansiava por
“escapar da vida pessoal para o mundo da
percep¢ao e do pensamento objetivos”
(ecoando Husserl), e continuou: “Esse desejo
pode ser comparado ao irresistivel anseio do
citadino de escapar de seus arredores
barulhentos e apertados para o siléncio das
altas montanhas, onde o olhar vagueia
livremente pelo ar puro e calmo e traga com
carinho 0s contornos repousantes
aparentemente construidos para a eternidade”.
Wagner havia falado em termos semelhantes
sobre o proposito da arte e seu poder de “nos
elevar acima da existéncia humana” (E
interessante ter o testemunho de Einstein —
mais tarde explorado por Polanyi — de que arte
e ciéncia sao movidas por anseios idénticos).
O que Einstein estd dizendo — e o que foi

observado por inumeros poetas e artistas
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romanticos — € que a contemplagdo da arte, ou
do universo, que ¢ o dominio do cientista,
parece produzir outro tipo de consciéncia. A
consciéncia cotidiana € caracterizada por uma
certa estreiteza e peso. Assim, por exemplo,
reconhecemos o tédio e a fadiga como uma
extensdo de uma das qualidades basicas da
consciéncia “normal”. Por outro lado, quando
nos absorvemos nesse mundo da arte ou das
ideias — pode ser por meio da mdusica, da
poesia ou da pintura, ou talvez por um livro
como “Civilizacao” de Kenneth Clarke ou “A
ascensdao do Homem” de Bronowski, as vezes
ha uma sensagao estranha, como de um baldo
que escapou de suas amarras e sobe no ar.
Parece que expelimos um suspiro interior, a
mente relaxa, da maneira que uma crianga
relaxa em um trem para o litoral e, parecemos
contemplar vistas cada vez mais amplas — as
montanhas de Einstein. Estamos
contemplando algo como uma paisagem
montanhosa interior.

Esse estado poderia ser comparado ao
induzido por drogas ou alcool; mas, até onde
sabemos, ndo ha mudang¢as quimicas no corpo.
Tudo o que aconteceu, aparentemente, ¢ que
de alguma forma convencemos a mente
subconsciente a abandonar sua obsessdo
neurdtica normal com o presente e a
permitir-se balangar em uma Orbita mais
ampla.

Embora a obra que induz esse sentimento
possa ser fic¢dao, ha uma forte sensagao de que
estamos de alguma forma mais proximos da
realidade. H4 a sensacdo de estar “na porta da
caverna”’. O mundo que nos cerca parece um
lugar  mais  interessante, cheio  de
possibilidades que sdo ignoradas pela

“consciéncia comum’.
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Em um de seus ensaios, Julian Huxley
observou que a consciéncia humana representa
uma nova dimensao da existéncia. Uma pedra
apenas existe: ¢ “unidimensional”. Um animal
também estd consciente de que existe; porém,
sua consciéncia ¢ estreita e opaca, pouco mais
que um reflexo do  presente: ¢
“bidimensional”. O homem, disse Huxley, esta
consciente de que estd consciente; ele tem uma
terceira dimensdo. Suspeito que, quando
Huxley escreveu esse ensaio (“Man’s Place
and Role in Nature” — de New Bottles for New
Wine) nos anos 1950, ele ndo havia
reconhecido plenamente que esse terceiro
estagio, o “nivel humano”, ¢ encontrado mais
frequentemente em associa¢do com a arte (Ele
fala disso como o “nivel psicossocial”). Mas
ele o reconheceu quando falou comigo no
inicio dos anos sessenta.

Tudo isso levanta uma  questdo
absorvente: em que ponto de sua evolugdo o
homem comegou a desenvolver — ou descobriu
que possuia — essa faculdade de “flutuar” na
nova dimensao? Obviamente, 1SSO ocorreu em
um estagio bastante tardio, quando ele
desenvolveu o uso da linguagem. Por analogia
com o que sabemos sobre a histéria humana,
podemos supor que apareceu, em alguma
época no passado, em um numero de homens
habilidade

excepcional para descrever eventos em

que desenvolveram uma

linguagem. Podemos imaginar dois grupos de
cacadores se encontrando ao redor da fogueira
a noite. Um deles aponta para o magnifico
bisdo ou urso que arrastaram de volta ao
acampamento e comeca a descrever, com uma
série de grunhidos e gestos, como o rastrearam
at¢ um desfiladeiro, bloquearam a saida
distante com arbustos espinhosos e depois o

expulsaram de sua caverna com fogo e
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fumaca... A descrigdo pretende apenas
transmitir informacdes; porém, os cagadores
que realmente participaram da captura
encontram-se ouvindo com a mesma absor¢ao
que o grupo que estava em outro lugar. Sem
formular claramente o insight, eles percebem
que a experiéncia  “relembrada na
tranquilidade”, enquanto roem um pedaco de
carne de urso, pode ter uma intensidade maior
do que a experiéncia vivida.

Eu até sugeri, em um livro sobre vinho,
que a descoberta do alcool pode ter sido o
ponto de virada na evolugdo humana,
provavelmente por volta de 10.000 a.C. Mas,
talvez essa visao coloque énfase demais no
elemento quimico. De qualquer maneira,
sabemos que o homem primitivo usava alcool
e varias drogas — como o peiote — em
cerimonias religiosas; claramente, ele sentia
que esses estados “flutuantes” estavam aliados
ao divino. E, pode ter sido muitos milénios
depois que ele reconheceu claramente que a
arte pode produzir o mesmo efeito sem o uso
de produtos quimicos; apenas um menestrel
cego dedilhando sua harpa primitiva enquanto
canta sobre batalhas. Mais de mil anos ou mais
se passaram; o homem aprendeu a preservar as
histérias de batalha escrevendo-as em peles de
animais ou em folhas. E assim, quase
despercebido, a tremenda  revolugdo
aconteceu. Porque como vocé poderia
transmitir a um animal — mesmo que ele
tivesse a compreensdo — que um homem
poderia sentar e ler sinais em um pedacgo de
pele seca e induzir um estado mental
semelhante ao produzido por drogas ou
alcool? Simplesmente estaria além de sua
compreensdo. Em verdade, expresso dessa
maneira, tenho que admitir que estd quase

além da minha.
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Mais de trés mil anos passam e nos
encontramos em meados do século XVIII.
Meia dazia de homens de génio, incluindo
Richardson, Rousseau e Goethe, inventam a
forma que conhecemos como o romance
moderno. A Revolucdo Francesa e¢ a Era
Romantica chegam simultaneamente. Poetas
como Coleridge, Schiller, Novalis, Holderlin
declaram que a “consciéncia cotidiana” — mera
consciéncia animal — ¢ intoleravel. Se ndo
puderem passar muito mais de suas vidas na
“consciéncia flutuante”, ndo desejam viver de
forma alguma. E, a taxa de mortalidade
precoce entre os poetas e artistas da Era
Romantica ¢ surpreendentemente alta.

Grande parte do meu proprio trabalho,
comecando com The Outsider, explorou esse
fendmeno: a rejei¢do romantica do mundo, a
demanda por uma forma superior de
consciéncia. No entanto, quando Huxley me
falou sobre o significado da arte na evolugdo
do homem, eu inicialmente ndo entendi o que
ele queria dizer. Por qué? Porque, acho, foi
inesperado vindo dele. Se o mesmo
comentario tivesse sido feito por um filésofo
existencialista — como Sartre — ou um
historiador da arte — como Gombrich — eu teria
sentido que entendi imediatamente. O fato de
ter sido Huxley me fez pensar que ele estava
se referindo ao significado biologico da arte.
Outra leitura de seu ensaio sobre “Man’s Place
and Role in Nature” me fez ver que isso era
absurdo; a arte ndo existe no nivel bioldgico.
Isso também me fez ver que um bidlogo esta,
em verdade, mais qualificado para
compreender o significado da arte que um
filésofo ou um historiador da arte. De seu
ponto de vista cientifico e desapegado, ele ¢

capaz de captar a pura estranheza desse
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fendmeno que chamamos de arte ¢ da forma
de consciéncia que ela busca espelhar.

Mas se eu terminar este ensaio neste
ponto, isso implicara que sinto que o homem
pode deixar com seguranga sua evolugdo
futura nas maos da faculdade artistica. Mas e
quanto ao “estudo da intencionalidade em
a¢ao” de Husserl?

Em seu livrto sobre o ‘“Movimento
Fenomenologico”, Herbert Spiegelberg cita
Max Scheler, que comentou com Husserl em
1905 que sentia que “o que era dado a nossa
intuicdo era originalmente muito mais rico em
conteudo que o que poderia ser explicado por
elementos sensoriais, por seus derivados e por
padrdes logicos de unificagdo”. Aqui estamos
de volta ao insight fundamental de Chesterton
(O filésofo cético, claro, descartaria as “boas
noticias absurdas” de Chesterton em termos de
elementos sensoriais — argumentando que ¢
apenas o resultado de uma boa digestao, etc.).
Scheler estd dizendo o que Husserl disse (no
tomo II das “Investigagdes Logicas”): que se
vocé puder realmente compreender a
percep¢do  primaria antes que  NossoO
mecanismo de filtragem comece a trabalhar
nela, o resultado serd surpreendentemente rico
e encantador.

Todo mundo experimenta isso pelo menos
uma vez por semana: a sensagdo de “manha de
primavera”. Normalmente, estamos ocupados
conceituando nossa experiéncia, mais ou
menos como uma anfitrid contando seus
convidados e, por enquanto, tratando-os como
meros numeros. Isso ¢ tdo automatico que
achamos dificil parar de fazer isso. Entdo, o
que acontece quando paramos?

A metafora da anfitrid sugere a resposta.
Normalmente, poucas coisas a distrairdo, mas

se um garcom sussurrar em seu ouvido, ela o
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afastard e continuard contando em voz baixa.
Mas, se o proximo convidado for um velho
amigo que ela ndo vé ha anos, ou alguém a
quem ela deve um débito de gratidao, ela
parara de contar e sorrird em boas-vindas.

Se experiencio uma subita sensacdo de
alivio, encontro-me fazendo a mesma coisa: de
repente olhando para as coisas com gratiddo.
Edmund Wilson falou do impacto bésico da
boa literatura como o ‘“choque do
reconhecimento”. Por que um choque? Porque
isso nos faz perceber algo que haviamos
esquecido — que nosso estado “normal” de
consciéncia ¢ tdo diferente da “consciéncia
real” quanto o leite desidratado ¢ diferente do
leite direto da vaca. Nao € apenas rarefeito e
filtrado, mas também reconstituido. Este ¢ o
cerne  da  filosofia de Husserl, seu
reconhecimento bésico.

A arte pode produzir o “choque do
reconhecimento”, mas a filosofia deve assumir
a partir dai. Husserl dedicou sua vida a tentar
descobrir como a mente reprocessa a
percepcao primaria até que ela tenha sido
domesticada em “consciéncia cotidiana”. Essa
foi uma abordagem importante e frutifera, mas
foi apenas um primeiro passo. Uma vez que
entendemos que a “consciéncia cotidiana”
(que Husserl chamou de “atitude natural”) ndo
¢ a coisa real, estamos na importante posi¢ao
de estarmos prontos para tentar ver além dela,
para afastd-la em favor da “percepcgdo
primaria”. Porque, embora o processo de
“domesticacdo” seja importante para a
evolugdo humana — poderia ser comparado a
arar a terra — o processo de revitalizacdo ou
fertilizagdo ¢ igualmente importante. Isso s6
pode ser feito tentando voltar as “coisas

mesmas” e reconhecendo que elas sdo sempre
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mais ricas e complexas do que nossa
percepcao “domesticada” pode entender.

E aqui, penso eu, esta o significado basico
do insight de Huxley. E completamente natural
para nos pensarmos na “atitude natural” — a
consciéncia cotidiana — como sendo idéntico a
consciéncia em si. No entanto, a consciéncia
mostra uma estranha capacidade de se
estender em novas dimensdes, ou seja, de
desenvolver novos niveis de controle sobre si
mesma. Ela aprendeu a fazer isso —
instintivamente, por assim dizer — por meio da
arte. O préximo passo ¢ claro. O proprio
instinto deve se tornar “consciente”. Devemos
desenvolver um nivel de consciéncia que seja
capaz de desmascarar a consciéncia cotidiana
como uma mentirosa, ou pelo menos, uma
impostora inofensiva. Precisamos de um
instinto — ou um habito — que nos leve a
rejeitar constantemente o mundo apresentado a
nés pela consciéncia cotidiana — como um
homem tentando fazer um buraco em um
pedaco de cenario teatral. Esse instinto — ou
habito — s6 pode ser adquirido pela pratica
constante da analise fenomenoldgica. Quanto
ao objetivo — quer o chamemos de “descobrir
os segredos do Ego Transcendental” ou de
esforcar-nos “para abordar as Guardias das
Chaves do Ser” — isso pouco nos concerne na
presente etapa. Isso s6 nos interessara quando

possuirmos consciéncia real.
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